The World drawn on the BOARD 보드 위에 그린 세상

다시 명절이 찾아왔다. 가족사의 뒷 이야기를 알 게 된 지난 해 이후로 명절이 달갑지만은 않다. 그래도 아내의 입장도 있고 해서, 아침 일찍 일어나 본가로 향했다.

명절 때 만날 가족을 떠올리면 입가에 미소가 어리고, 가슴이 두근거리는 사람들이 있다는데, 본인과는 거리가 먼 다른 나라 이야기이다. 명절이 되면 항상 집안에는 미묘한 긴장감이 흐르고, 시간이 지날 수록 그 수위가 올라간다. 이날도 숙모와의 마찰로 인해 숙부님 가족들은 거의 정오가 되어서야 합류를 했고, 이로 인해 오전 내내 유쾌하지 못한 분위기가 집안을 지배했다. 본인이야 늘상 겪는 일이니 익숙하기까지 한 일이지만, 아내가 이런 분위기에 적지 않게 당황하는 것 같다.

항상 명절 때 친척들이 모이면, 먹고 TV보는 것이 전부였던 패턴을 깨보고자 몇년 전부터 보드게임을 들고가기 시작했는데, 올해 명절에는 그 목적이 좀 바뀌었다. 어색해지는 분위기와 굳어지는 내 마음을 감추고 싶은 것이랄까. 사실 숙부님 가족들은 재작년의 포뮬라 드 영향으로 보드게임을 아주 달가와하지는 않는 눈치이다. 그래서 항상 점심만 먹고 한 두시간 뒤면 어떤 핑계로든 귀가해버리곤 한다. 설이나 추석 당일 늦게 와서 점심만 먹고 돌아가는 일. 이것이 숙부님 가족의 명절 보내기이다.

이번 설에는 평소 자주 보기 힘들었던 친척들이 많이들 찾아왔다. 큰 고모의 장녀인 일임이 내외가 벌써 4살이 된 아들과 함께 찾아왔다. 그리고, 순천에 거주하느라 명절 때 거의 얼굴을 볼 수 없었던 큰 고모님도 찾아오셨다.

조카가 되는 일임이 아들은, 또다른 조카인 예은이(본인 친동생의 딸)에게 처음엔 신기한 눈길로 쳐다보더니, 이내 관심의 중심이 자신에서 멀어지는 것을 감지했는지, 견제 심리가 발동한 모양이다. 안 그래도 부모라 맞벌이인지라, 부모의 사랑이 아쉬운 티가 나는데, 유난히 심술을 부리는 모습이 그다지 좋아보이지 않는다. 자녀를 키운다는 것은 정말이지 고도의 집중력과 희생을 요구하는 일이라는 사실을 새삼 깨닫게 된다.

이제 명절에 가족간 회동을 하는 일도 이번이 마지막이라는 생각이 들자, 심란했던 마음이 다소 가라앉는 느낌이다. 돌아오는 길에 아내가, 남편이 본가와 사이가 좋지 않은 집안의 며느리의 어려움을 토로했는데, 많이 미안했다. 그래도 큰 불평없이 명절을 보내준 아내에게 감사하고, 항상 명절 때마다 중노동에 시달리신다는 이유로 뒤늦게나 찾아뵙게 되는 처가 식구들께 송구스럽다. 그래도 모두들 새해에 좋은 일이 많으시길...

모처럼 온천 여행을 계획했다. 아내에게 여행 계획의 전부를 맡겼는데, 아내가 찾아낸 곳들은 가격만 높고, 그다지 마음에 들지 않아서 본인이 계획을 세우게 되었다.

후보지는 두 곳으로 압축되었다. 백암온천과 단양.

전자는 2인 기준으로, 조식과 온천을 포함하여 1박에 7만 7천원(평일 기준)이었고, 후자는 조식과 수영장을 포함하여 1박에 8만 6천원. 그리고 1명 추가시 각각 1만원과 1만 6천원. 아무래도 가격적인 잇점은 전자가 더 있지만, 거리가 경북 울진이라, 8시간 이상 운전을 해야 한다는 난제를 안고 있다. 어쨌거나, 둘 다 어느정도 이점이 있기에 이 가운데 택일하기로 했다.

그리고, 역시 여행은 여럿이 떠나는 재미가 아니겠는가.

그리하여 친구들 몇몇에게 연락을 취했다. 하지만, 모두 여의치 않았다. 하루 종일 전화를 붙잡고 연락을 취해봐도 같이 여행을 갈 친구를 찾을 수 없었다. 아내 역시 크게 다르지 않았다.

문득 스무살 무렵에 그렇게 본인과 함께 여행하기를 희망했던 친구들의 모습이 스쳐지나간다. 불과 십여년 전의 일인데, 이제는 가족과 직장에 치여서 얼굴조차 보기 힘든 상황이 되어버렸으니...

어쩌면, 그동안 폐쇄적인 삶을 살아온 본인의 현주소를 나타내고 있는 것 같아서 씁쓸하기까지 하다. 일단 한 친구가 다음 주 금-토에 될 수 있을 거라는 막연한 이야기를 하고 있으니, 기다려보기로 했다.

아내와 점심식사를 하러 광주-성남 경계점에 있는 칼국수 집을 찾았다. 최근에 찾은 맛집으로 만두 맛이 일품이라 아내와 종종 찾아가는 편인다. 만두가 일전에 장모님이 빚어주신 만두와 비슷한 맛이라, 아내도 마음에 들어한다.

386 지방도를 통해 귀가하다가 문득 아내가 이런 말을 했다.

"장지 사거리 근방에 저게 사당처럼 보이는데, 왜 저렇게 문을 항상 잠궈둘까?"

뚜렷하게 대답할 말을 찾지 못해서 얼버무렸지만, 오래전부터 생각해온 의문이 꼬리를 물고 머리 속을 메운다.

금지하는 것 외엔 모두 허용하는 사회와 허용하는 것 외엔 모두 금지하는 사회.

일견 비슷해보이지만, 저 둘 사이에는 엄청난 간격이 있다. 예측 가능성이라는 측면에서 봤을 때 후자는 전자에 비해 예측 가능성이 훨씬 높다. 따라서, 관리자의 입장에선 후자를 선호하게 된다.

하지만, 얄궂게도 모든 것이 예측 가능하지는 않다. 예상치 못한 일이 발생했을 때, 그러한 가능성을 항상 염두에 두고 있는 전자에 비해, 후자는 너무나 무기력해보인다.

전형적인 후자에 속하는 한국. 그리고 차근차근 다가오는 재앙의 그림자들. 위기가 닥치면, 대안 마련보다 당장의 비난을 면할 변명거리부터 찾고, 말도 안되는 논리로 마구 우겨대다보면 책임을 면하게 되는 우리 사회.

결국 아무도 책임지지 않는 관리형 닫힌 사회. 21세기 한국의 현실은 역사의 교훈 따위는 조작된 경제 논리 앞에 무참하게 짓밟혀버린다. 아아...